মায়ের কাছে খোলাচিঠি
______তাসমিয়া জান্নাত
মা,
কেমন আছ, মা? জানো মা, আমি এখানে ভালো নেই!
মা-
তোমার কথা যখন মনে পড়ে-
বুকটা হুঁ হুঁ করে কেঁদে ওঠে!
বুকফাটা আর্তনাদে যেন_
তোমার রান্নাঘরের শুকনো পাতারাও কাঁদে মর্মর ধ্বনি করে!
গাছেরাও যেন নির্বাক, ঠায় দাঁড়িয়ে থাকে!
ও-মা!
সেই যে ঘর থেকে বেরিয়েছি, সেই থেকেই আমি যেন পরবাসী,
নিজের ঘরে আমি যেন অতিথিরূপে আসি।
কিছুদিন যেতে না যেতেই ফিরতে হয় আমায়, আবার কোলাহলময়ী ব্যস্ততায়!
উঠুনে চেয়ারে বসে বই পড়া,
হিম-শীতল বাতাসের দোল খাওয়া অথবা বিলে-ঝিলে, বন-বাদাড়ে ঘুরে ঘুরে প্রকৃতিকে ক্যামেরাবন্দি করা, অথবা ছোট ভাইগুলোর সাথে দুষ্টুমি করা, কিছুই তো পারি না এখন।
কংক্রিটের দেয়ালে যেন আবদ্ধ আমি!
তোমার রান্না করা খাবার, হোক না সেটা লবণ-ভাত যেন গোগ্রাসে খেতে পারি।
এখানের দামি দামি খাবারগুলো যে আমার পেট ভরায় না।
মনে হয় খেয়েও উপোস আমি।
মা, এই দূর শহরে সবই যে লৌকিকতার প্রদর্শনী!
মায়া-মমতা, আদর-সোহাগ, সম্মান-মর্যাদা সব যে অর্থবন্দি!
আমি চাই নির্মলতা,
আমি চাই ধূলোমাখা হাতের পরশ পেতে_
আমি চাই আদুরে ভরা সেই বকুনি!
পাব কি? কবে ফিরব তোমার কাছে?
চিরতরে_
আদৌ কি ফিরতে পারব?
মেয়ে হয়ে জন্মেছি বলে_ হয়তো এই যাত্রায় আর তোমার কাছে আমার ফেরা হলো না!
ভালো থেকো মা! আল্লাহ হাফেজ।
ইতি
তোমারই স্নেহধন্যা মেয়ে
No comments:
Post a Comment